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Si dos personas son capaces de sentir lo mismo, aunque sea 
solo una vez, entonces siempre se comprenderán. Aunque uno 
viviera en la Edad de Piedra y el otro en la Nuclear (Tarkovski, 
2015, p. 28).

Resumen: El presente artículo analiza la conexión humana que acae-
ce en el proceso cinematográico. Se analiza la conexión desde su ca-
pacidad de inluencia: emisores y receptores se inluyen mutuamente. 
Se abandona así una concepción mecánica y lineal de la conexión para 
abordar una conexión más humana y polidireccional. En este sentido, se 
muestra que, desde una perspectiva productiva, perceptiva y cognitiva, 
el proceso cinematográico implica la existencia, en mayor o menor 
grado, de interacción entre autores, contexto y público.

Para comprender cómo tiene lugar la conexión en el cine, se exa-
mina desde el psicoanálisis, la sociología y la ilosofía del proceso de 
identiicación. Se analizan en detalle seguidamente los distintos proce-
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sos humanos de conexión que suceden en el cine, prestando especial 
atención a la existente entre: emisores/autores y receptores/público, por 
medio del objeto cinematográico, la película. 

Palabras clave: conexión humana, identiicación primaria, identi-
icación secundaria, empatía, pulsión cognitiva, pulsión empática, me-
diatización, opinión pública.

Abstract: This paper analyzes the human connection that takes place 
in the cinematographic process. The connection is analyzed from its 
inluence capacity: emitters and receivers inluence each other. Thus, 
a mechanical and linear conception of the connection is abandoned in 
order to address a more human, multilinear and polydirectional con-
nection. In this sense, it is shown that, from a productive, perceptive 
and cognitive perspective, the cinematographic process implies the ex-
istence, to a greater or lesser extent, of interaction between authors, 
context and public.

To understand how connection takes place in the cinema, it is exam-
ined from the process of identiication in psychoanalysis, sociology and 
philosophy. The various human connection processes taking place in 
the cinema are analyzed in detail below, paying special attention to the 
existing between: emitters / authors and receivers / public, through the 
cinematographic object, the ilm.

Keywords: human connection, primary identiication, secondary 
identiication, empathy, cognitive motivation, empathic motivation, do 
media, public opinion.

§1. IntroduccIón

A lo largo de la historia, la necesidad de la humanidad de interconectarse a 
través de la cultura ha llevado a desarrollar toda una serie de técnicas comu-
nicativas que han ido desde las pinturas rupestres hasta los multimedia1, con 

1 Cabría distinguir en este punto entre técnicas en general y tecnologías como técnicas teorizadas 
cientíicamente, es decir, técnicas que inciden sobre elementos que han sido objeto de identiicación y 
explicación cientíica. Para más detalle, cfr. Sanmartín (1990, p. 20) y Sanmartín (1998).
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desarrollos tan importantes e inluyentes como la imprenta, la televisión, la 
radio o el cine.

Tradicionalmente, la comunicación se ha deinido como un sistema com-
puesto por un emisor, un canal, un mensaje y un receptor. Transmitir el men-
saje era lo más importante, y su relevancia tenía mucho que ver con el emi-
sor y el canal que se utilizara (Foucault, 1992, pp. 11-21). Sin embargo, no 
parece que hoy la comunicación siga teniendo como único objetivo enviar 
un mensaje, ni parece que tampoco su relevancia dependa tanto de las carac-
terísticas del canal o del emisor. Esto resulta muy evidente en el caso de las 
redes sociales, en las que formar comunidades hiperconectadas cobra especial 
trascendencia, redeiniéndose el papel de emisores y receptores. Las comu-
nidades hiperconectadas son lo que actualmente importa. Por esta razón, hoy 
más que nunca, resulta difícil entender a la humanidad sin tener en cuenta la 
conexión que la vertebra. Sociólogos, como Christakis y Fowler, van más le-
jos y caracterizan a la humanidad como un “superorganismo humano”, donde 
unos y otros nos inluimos notablemente: donde, en deinitiva, las personas 
no se deinen por su individualidad sino por su conexión (Christakis y Fowler, 
2014, pp. 14-15).

Además, no habría que perder de vista que, en menor o mayor grado, la co-

nexión humana –más que eso: la necesidad de interconectarnos que tenemos 
los seres humanos– está presente en todas las formas de comunicación, hasta 
en aquellas que aparentemente solo constituyen una mera trasmisión de in-
formación. Hablando ya de cine, esa necesidad está presente hasta el punto de 
que la experiencia cinematográica la realizamos conjugando la realidad pro-
yectada con nuestra propia realidad. Como en el mito platónico de la caverna, 
interpretaremos las luces y sombras proyectadas en la pantalla según nuestras 
propias capacidades perceptivas y cognitivas –sin olvidarnos del papel cru-
cial que jugarán en este contexto nuestras emociones–. Realmente, nosotros 
no nos limitamos a ver una película: la vivimos en el sentido estricto de este 
término. Lloramos ante el dolor de las personas representadas por las actrices 
y los actores; nos sentimos partícipes de su alegría o de su valor. Sabemos 
que es icción, pero no nos importa. La realidad de nuestra existencia –como 
diría Marías (1971)– está entreverada de la irrealidad de la icción, que nos 
proporciona incluso ideas para nuestra propia vida. 
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En este artículo voy a ocuparme de la conexión en el cine pero sin reducirla 
–como acabo de hacer– al momento del visionado de la película. La conexión 
opera en varios niveles, determinados por el diálogo establecido entre autores, 
espectadores y el mundo que los rodea. Además de la conexión íntima y per-
sonal –a través de la identiicación– entre autores y espectadores a la que he 
aludido, no habría que olvidar la conexión de la problemática que se plantea en 
la película con el contexto social en general y del público en particular. A ello 
habría que añadir, inalmente, el hecho de que la conexión en el cine sucede 
a lo largo de un tiempo indeinido: antes, durante y después de la experiencia 
cinematográica. Se podría decir que, desde el surgimiento de la idea cinema-
tográica hasta su proyección, el producto dependerá de los distintos contextos 
y públicos por los que transite. Toda película, en suma, tiene un pasado, un 
presente y un futuro, resultado de múltiples interacciones o interconexiones.

Haré que el artículo aborde estos temas secuencialmente. Iré desde el aná-
lisis de la conexión que sucede de manera íntima y personal, a través de la 
identiicación entre la película, personajes, autores y espectadores, hasta la 
conexión del cine con la sociedad en general y viceversa. Intentaré mostrar 
que ni siquiera la película recién estrenada es independiente de la inluen-
cia de los espectadores, y cómo esta puede cambiar incluso de signiicante y 
signiicado con el paso del tiempo. Con este propósito, abordaré la identii-
cación no desde una visión pasivo-perceptiva, sino desde una visión activo-
interpretativa. Tras esto, abordaré la conexión como el proceso que trasciende 
a la identiicación primaria y secundaria que propone Metz (2001, p. 70), esto 
es, a la identiicación que sucede primero a modo de espejo cinematográico 
y, segundo, a la identiicación que sucede con los personajes. En este senti-
do, estudiaré la conexión desde una perspectiva humana frente a la conexión 
entendida como un proceso mecánico. Me apoyaré en diferentes estudios y 
defenderé que este tipo conexión solo puede entenderse por su capacidad de 
inluencia. Si esta no se da, no podemos hablar de conexión, al menos no de 
una conexión con verdadero valor humano. Por esta razón, el artículo está 
dividido en dos partes: una, en la que analizaré la identiicación, que servirá 
para desarrollar de una manera más amplia la segunda parte del artículo, re-
ferida a la conexión. Es uno de los objetivos de este estudio señalar que, en la 
comunicación humana, la conexión tiene un alto grado de presencia, indepen-
dientemente de la posición que ocupen los interlocutores. Y que, en el cine, la 
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conexión es uno de los aspectos fundamentales que atraen a los espectadores, 
guiados por una experiencia que va más allá de la propia proyección.

§2. La IdentIfIcacIón prImarIa, secundarIa, mInorItarIa y abstracta

2.1	 Identiicación	primaria	y	secundaria	

Tradicionalmente, la experiencia cinematográica se concibe como pasiva: 
el espectador se sienta frente a una pantalla donde se le proyecta una película 
en la que no puede intervenir. Objetivamente hablando, en lo que se reiere 
a intervenir en lo que sucede en la película, es cierto que, cuando uno ve una 
película, no puede hacer demasiadas cosas. Pero sería equivocado pensar que 
las películas son entidades aisladas, y que todos los procesos cognitivos que 
acontecen en cada espectador son iguales, y que, por tanto, la película es igual 
para todos. En realidad, la experiencia cinematográica cambia de un especta-
dor a otro, y siempre diiere, en mayor o menor medida, de los propósitos del 
autor. Por tanto, ver una película no es una experiencia pasiva en su totalidad, 
sino que depende de la subjetividad del espectador. Como explica Neisser 
(1981, pp. 35-47), la percepción no sucede de forma pasiva, sino que requiere 
un proceso proactivo de la persona que sintetiza o construye la imagen visual. 
Y es en esta subjetividad donde surge la identiicación.

Siguiendo en esta cuestión a Metz (2011) –cuyas ideas han encontrado una 
amplia acogida–, cabe distinguir entre la identiicación	primaria, que se da 
cuando el espectador se mimetiza con la cámara, haciendo suya su mirada, 
como si estuviera frente a un “espejo” (Lacan, 2006, pp. 210-216), y la identi-

icación	secundaria, que es la que sucede entre el espectador y los personajes.

El espejo es el lugar de identiicación primera. La identiicación con la 
propia mirada es secundaria en relación con el espejo, es decir para una 
teoría general de las actividades adultas, pero es fundadora del cine y por 
consiguiente primaria cuando se habla de él: es propiamente la identii-
cación cinematográica primaria. En cuanto a las identiicaciones con los 
personajes, incluyendo consigo sus diversos niveles, serán identiicacio-
nes cinematográicas secundarias, terciarias, etc.; si las cogemos en bloque 
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para oponerlas simplemente a la identiicación del espectador con su mi-
rada, su conjunto constituye, en singular, la identiicación cinematográica 
secundaria (Metz, 2001, p. 70).

Estas ideas surgidas de los estudios sobre psicoanálisis de Freud y Lacan 
recogen de manera magistral dos procesos que son necesarios para entender 
cómo sucede la identiicación en el cine. Pero ¿qué es lo que nos lleva a 
querer identiicarnos con los protagonistas de una película? ¿Qué necesidad 
tenemos de mimetizarnos con la cámara para percibir el sufrimiento de otros, 
para vivir éxitos y fracasos ajenos que además son icción?

Freud y Lacan trataron esta necesidad de querer ver y oír como la exigen-
cia de satisfacer dos pulsiones2 perceptivas: una, la que nos lleva a desear 
ver, la pulsión escópica (voyeurismo); y otra, la que nos lleva a desear oír, 
la pulsión invocante3. Metz aunó estas dos pulsiones en una sola, la pulsión 
percibiente (Metz, 2001). Según estos autores, el deseo de oír y ver es algo 
que está presente en la psique de toda persona. Somos, si se me permite, chis-

mosos por naturaleza. Y ¿qué mejor modo de satisfacer nuestro deseo de oír y 
ver sobre otras personas, que desde la seguridad y anonimato de una butaca?

2.2 Pulsión perceptiva, pulsión empática y pulsión cognitiva

En cualquier caso, no parece que el proceso de identiicación con los per-
sonajes responda únicamente a una pulsión percibiente. Debe mediar algo 
más para generar interés en unos personajes icticios. Si bien es cierto que las 

2 Aunque Freud (1979) emplea en un principio el término instinto (Instinkt) para denominar la 
pulsión (más tarde denominada Trieb), las diferencias que establece entre uno y otro son claras. Por 
instinto se entiende un impulso provocado ante una excitación y una tensión corporal hacia objetos es-
pecíicos. Cuando la tensión alcanza estos objetos, se descarga momentáneamente. Por el contrario, la 
pulsión, aunque es también una tensión, no tiene objetos especíicos hacia los que tender y, por eso mis-
mo, nunca queda totalmente satisfecha. Además, en el caso del instinto el estímulo es externo, mientras 
que en la pulsión el estímulo proviene del interior del organismo. Al estímulo pulsional se le denomina 
en el psicoanálisis necesidad y su satisfacción implica una disminución de la tensión que genera.

3 Aunque ambos autores trataron el tema de las pulsiones perceptivas, Lacan contempló la pulsión 
invocante con mayor profundidad que Freud, que apenas la trató como tal. Lacan consideraba que la 
pulsión invocante era una de las cuatro principales pulsiones sexuales (Lacan, 1987, pp. 181-193).
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cuestiones psicoanalíticas planteadas por Lacan y Freud están presentes, no 
son suicientes para entender la experiencia cinematográica. Quizás porque, a 
la pulsión percibiente, que nos lleva a identiicarnos de manera primaria y se-
cundaria, hay que sumarle otras pulsiones, a las que llamaré pulsión cognitiva 
y pulsión empática. La pulsión cognitiva englobaría otra serie de pulsiones, 
como el deseo de analizar, de deducir, de comprender, de saber o aprender. 
En sí, satisfarían necesidades intelectuales relacionadas con lo social, el ego 
y la autorrealización. A este respecto, Maslow, en su obra Motivación y per-

sonalidad (2008), analiza distintas categorías de las necesidades humanas que 
amplían el espectro de las pulsiones, teniendo en cuenta las necesidades de 
tipo cognitivo (Maslow, pp. 33-38). La otra pulsión destacada es la que surge 
como producto de las neuronas espejo4, a la que llamaré pulsión empática.

Los estudios sobre empatía parecen indicar que, de manera autónoma, las 
neuronas espejo replican a nivel emocional lo que siente el otro. La empa-
tía, biológicamente hablando, nos identiica con las experiencias emotivas 
de los demás, y parece ser uno de los procesos necesarios para posibilitar la 
conducta gregaria. Es evidente que, en este sentido, uno de los motivos que 
nos lleva al cine es la voluntad de sentir, de identiicarnos con los personajes, 
de sufrir sus tragedias, de reír con sus situaciones cómicas, de enfrentarse a 
sus miedos, de vivir su valor y de superar sus miserias. Y, ciertamente, ese 
proceso empático no solo tiene que ver con lo que sucede en la pantalla, 
sino con el público en general. La empatía en el cine podría decirse que se 

da en grupo, de manera gregaria, no solo de forma aislada. Es motivo de 
celebración y debate, de conexión, más allá de la propia experiencia cinema-
tográica, más allá del individuo. ¿O no son las emociones lo que conecta a 
todos los espectadores, de manera conjunta, con la película? Si no fuera así, 
no sería necesaria una narración cinematográica llena de giros emocionales. 
Cualquier guionista sabe que es a través de la empatía como se ganará a sus 
espectadores. No basta con transmitir una emoción, hay que conectar a todo 
el público posible con ella.

4 Cfr. Rizzolatti (2006) o Iacoboni (2009). Una breve introducción a la problemática de las neuronas 
espejo (con referencias al cine) se encuentra en el artículo de blog “Neuronas espejo e imitación”, por 
Gloria Cava y José Sanmartín (recuperado el 1 de mayo de 2017 de http://online.ucv.es/resolucion/
neuronas-espejo/).

http://online.ucv.es/resolucion/neuronas-espejo/
http://online.ucv.es/resolucion/neuronas-espejo/
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En resumen, el deseo de sentir, la pulsión empática, se sumaría así a la 
pulsión percibiente. Se podría decir que la pulsión percibiente juega un papel 
fundamental en todo tipo de identiicación, pero para que se dé la identii-
cación secundaria, debemos también desear sentir por el otro5. A la pulsión 
percibiente se le suma entonces la pulsión empática. Cuando vamos al cine, 
no solo deseamos sentir por nosotros mismos y satisfacer nuestra pulsión per-
cibiente de manera íntima, también deseamos conectar con lo que sienten los 
personajes de la película. Es más, acudir a las salas de cine signiica también 
compartir las emociones con el resto del público. En sí, la pulsión empática 
trasciende lo personal para incurrir en lo gregario.

Alguien podría deducir que, si hablamos de pulsiones, también deberíamos 
hacerlo de pasiones. Es cierto. Pero dada la amplia extensión de este artículo, 
solo diré, a modo de apunte, que la pasión diiere de la pulsión. La pulsión 
se reiere a una necesidad básica, que necesita ser satisfecha a través de la 
catarsis6. La pasión transciende a la necesidad básica más allá de la catarsis, 
para ser cultivada y compartida en una comunidad de saber, como pueda ser 
la pasión por la música, el cine mudo o el arte abstracto (Parret, 2002, pp. 
48-50). Obviamente, hay que tener en cuenta la pasión por el cine como otra 
forma más de conexión, algo que trabajaré en un futuro artículo.

2.3	 La	identiicación	a	través	del	mito.	El	héroe	de	las	mil	caras

Hay una cuestión respecto a la identiicación que es importante tener en 
cuenta. Un espectador puede identiicarse con Hércules en Jasón y los ar-

5 Las películas en primera persona serían una excepción al conjugar la identiicación primaria (la 
mirada del personaje/espectador) y la identiicación secundaria (el personaje icticio que se suplanta). 
Quizás con mayores desarrollos técnicos se pueda superar esta hibridación entre el protagonista icticio 
y el espectador, integrando totalmente al espectador en la película. Aunque conseguido esto, desapa-
recería cualquier tipo de identiicación para dejar paso a un protagonismo absoluto del espectador. 
Seguiría existiendo, eso sí, identiicación secundaria con el resto de los personajes.

6 Esto es, la satisfacción de un deseo que responde a una necesidad básica que se da en un momento 
determinado. Por ejemplo, el deseo de ver que responde a la pulsión escópica (voyeurismo), que se sa-
tisface gracias al visionado de una película. En términos de Freud (1979), se podría decir que la pulsión 
se satisface gracias a la catarsis que atenúa la tensión que ella misma genera.
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gonautas (1963), con William Wallace en Braveheart (1995), con Ripley en 
Alien (1979), con Alan7 en Tron (1982), con Yoda en El	Imperio	contraataca	
(1980), con Satsuki en Mi vecino Totoro (1988), con Rick en Casablanca 
(1942), con Groot en Guardianes de la Galaxia (2014), con Golfo en La 

dama y el vagabundo (1955), con Atsuko en Paprika, detective de los sueños 

(2006), con Antonius en	El	séptimo	sello	(1957) o con Zoe en Avatar (2009).	
Esto signiica que uno puede identiicarse indistintamente con hombres, mu-
jeres, niñas, alienígenas, animales, programas y plantas, entre muchos otros 
ejemplos. No importa tampoco si los personajes están basados en personas 
reales o no. Ni siquiera importa que las películas sean de animación, expe-
rimentales o surrealistas. Para poder entender esto, es importante situar el 
cine dentro de un espectro mucho más amplio. Hay que situarlo dentro del 
espectro de la narración, y en concreto del mito. Nos identiicamos con los 
protagonistas a través de su historia, nos identiicamos con “el camino del 
héroe” (Campbell, 1959, pp. 24-30).

Las películas señaladas más arriba no han sido escogidas al azar, sino que 
responden de manera notable a las cualidades propias de la mitología, iden-
tiicadas por Campbell, y que se aplican a la narración8. Esas cualidades, los 
arquetipos propios del “camino del héroe”, aparecen en toda la narrativa a 
lo largo de la historia de la humanidad, en mayor o menor grado. Y es muy 
probable que ya se usaran incluso antes de que hubiera registros narrativos.

En todo el mundo habitado, en todos los tiempos y en todas las circunstan-
cias, han lorecido los mitos del hombre; han sido la inspiración viva de 
todo lo que haya podido surgir de las actividades del cuerpo y de la mente 
humanos. No sería exagerado decir que el mito es la entrada secreta, por la 
cual las inagotables energías del cosmos se vierten sobre las manifestacio-
nes culturales humanas. Las religiones, las ilosofías, las artes, las formas 
sociales del hombre primitivo e histórico, los primeros descubrimientos, 
cientíicos y tecnológicos, las propias visiones que atormentan el sueño, 
emanan del fundamental anillo mágico del mito (Campbell, 1959, p. 11).

7 Bruce Boxleitner interpreta a Alan Bradley, que es Tron dentro del sistema de cómputo, y Alan 
fuera de él.

8 Entendiendo por narración una historia con un principio y un in, basada en unos personajes que 
deben alcanzar un objetivo y superar una serie de pruebas. 
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Campbell, basándose en estudios psicoanalíticos en relación con el mito, 
distinguió una serie de arquetipos comunes que provienen de la psique y que 
Jung pudo determinar a través del sueño. Arquetipos, que se cumplen en todas 
las culturas y que han deinido la mitología a lo largo de la historia con rasgos 
comunes. Por esta razón, existe una semejanza en la estructura de los mitos y 
en los personajes de todas las mitologías. Curiosamente, las películas que go-
zan de mayor éxito son aquellas que cumplen con los arquetipos de un modo 
más riguroso, quizás porque se acomodan mejor a la psique del público y a la 
tradición histórica de la narración. Como ejemplos de éxito entre el público y 
que siguen los arquetipos de Campbell están: Harry Potter (2001), Superman 

(1978), Dentro del Laberinto (1986), Bailando con lobos (1990),	El	mago	de	
Oz (1939), Matrix (1999) o la Guerra de las galaxias (1977). Estas dos últi-
mas películas, por cierto, fueron realizadas ex profeso teniendo en cuenta los 
arquetipos de Campbell, que recojo en el cuadro siguiente:

TABLA 1
Arquetipos de Campbell

LA PARTIDA LA INICIACIÓN EL REGRESO

“La llamada de la aventura”, o las 
señales de la vocación del héroe.

“El camino de las pruebas”, 
o del aspecto peligroso de los 
dioses.

“La negativa al regreso” o el 
mundo negado.

“La negativa al llamado”, o la 
locura de la huida del dios.

“El encuentro con la diosa” 
(Magna Mater), o la felicidad 
de la infancia recobrada.

“La huida mágica”, o la fuga de 
Prometeo.

“La ayuda sobrenatural”, la in-
esperada asistencia que recibe 
quien ha emprendido la aventura 
adecuada.

“La mujer como tentación”, 
el pecado y la agonía de 
Edipo.

“El rescate del mundo exterior”.

“El cruce del primer umbral”.  “La reconciliación con el 
padre”.

“El cruce del umbral del regre-
so”, o la vuelta al mundo normal.

“El cruce del primer umbral”, y 
“el vientre de la ballena”, o sea, 
el paso al reino de la noche. 

“Apoteosis”. “La posesión de los dos mun-
dos”.

“La gracia última”. “Libertad para vivir”, la naturale-
za y función de la gracia última.

Datos extraídos de Campbell (1959, pp. 40-41).
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El sueño es el mito personalizado, el mito es el sueño despersonalizado; 
tanto el mito como el sueño son simbólicos del mismo modo general que 
la dinámica de la psique. Pero en el sueño las formas son distorsionadas 
por las diicultades peculiares del que sueña, mientras que en el mito los 
problemas y las soluciones mostrados son directamente válidos para toda 
la humanidad (Campbell, 1959, pp. 25-26).

2.4	 Identiicación	minoritaria

Lo primero que diré, para no perder el hilo del punto anterior, es que no 
es lo mismo la integración que la adaptación. La adaptación presupone la 
moldeación de una forma de entender la vida para que sea pareja a la de los 
demás; la integración supone incorporar una forma de entender la vida junto a 
otras formas distintas –ni que decir tiene que, para que esto se dé, las distintas 
formas de entender la vida deben ser capaces de conciliarse unas con otras–. 
Quizás, la integración, en algunos de los casos, suponga una cierta adapta-
ción, pero una adaptación total signiica una negación rotunda de la integra-
ción. Por esta razón, es posible que, en especies cuya evolución está determi-
nada por lo biológico, lo ideal sea la adaptación; pero en la especie humana, 
donde la cultura juega un papel determinante, es la integración lo que parece 
vertebrar la evolución de la especie. Solo hay que hacer un pequeño ejercicio 
para recordar qué supuso el nazismo, cuya intención, precisamente, era la 
contraria, defender una adaptación de la humanidad al ideal ario, a través de 
la eugenesia –nada más extremo–, luchando en contra de la integración de 
otras culturas y formas de entender la vida con el pueblo alemán. En deiniti-
va, desconectar al pueblo alemán de todo lo que no fuera el ideal nazi.

¿Y cómo se relaciona todo esto con la identiicación minoritaria en el cine? 
Muy sencillo. Las identiicaciones primaria y secundaria se dan más fácil-
mente cuando una película cumple los cánones narrativos mayoritarios, que 
además vienen reforzados por un estilo asentado por la industria cinemato-
gráica durante años. Sin embargo, esto no quiere decir que películas que se 
salgan de estos cánones no tengan valor, aunque solo conecten con públicos 
minoritarios. De hecho, el cine en sí, se ve constantemente enriquecido cuan-
do propuestas minoritarias se integran en la producción comercial, ofreciendo 
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nuevos puntos de vista tanto en lo formal como en lo conceptual. Un claro 
ejemplo de esto es la inluencia que la Nouvelle Vague9 ha tenido en el cine 
contemporáneo, o cineastas como Wong Kar-wai, Lars von Trier o Emir Kus-
turica. En realidad, la integración del cine minoritario es lo que le permite a la 
industria modernizarse y no estancarse. Una alegoría que sirve perfectamente 
para ejempliicar lo que signiica la integración frente a la adaptación –en este 
aspecto: la vida humana es como el cine, o debería serlo–.

2.5	 Identiicación	abstracta

Hasta el momento, he intentado deinir el proceso de identiicación de la 
manera más objetiva posible, y teniendo en cuenta diversos estudios de la 
cinematografía, el psicoanálisis y la antropología. Sin embargo, la identii-
cación en sí no parece que se pueda deinir en su totalidad de una manera 
objetiva, sino que es necesario también contemplar sus características subje-
tivas, más allá de las pulsiones. Esto es, hay procesos de identiicación cuya 
apreciación surge de lo abstracto, con características propias del arte, concep-
tuales y emocionales. 

Como obra de arte, una película puede expresar un concepto o una emo-
ción difícil de deinir con palabras, pero que conecta con la forma de entender 
y de mirar al mundo del espectador. Esta conexión diiere de una persona a 
otra, llegando en muchos casos a no existir. Voy a poner tres ejemplos que 
ilustran perfectamente lo que acabo de explicar, mediante fragmentos de tres 
cartas enviadas a Tarkovski, con motivo del estreno de su película El	espe-

jo (1975). El primer texto es un ejemplo de conexión abstracta personal, el 
segundo de desconexión total, y un tercero serviría para comprender lo que 
signiica la conexión abstracta desde una perspectiva más académica:

Muchas gracias por su El	 espejo. Así, exactamente así, fue mi niñez… 
Pero ¿cómo se ha enterado usted? Un viento idéntico hubo entonces, y una 

9 Movimiento cinematográico francés de inales de 1950 que revolucionaron el cine a nivel narra-
tivo, formal y conceptual. Entre los cineastas de este movimiento destacan Jean-Luc Godard, François 
Truffaut, Alain Resnais, Jacques Rivette y Éric Rohmer.
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tormenta similar… “Galka, echa el gato” –me grita mi abuela…–. Oscuri-
dad en la habitación. Y también se apagó la lámpara de petróleo, y el alma 
estaba invadida por la espera de la madre… ¡Qué bien se muestra en su 
película el despertar de la conciencia de un niño! Dios mío, ¡qué verdadero 
es todo eso!... Realmente no conocemos el rostro de nuestra madre. ¡Y qué 
sencillo, qué natural! ¿Sabe? Cuando en aquella sala oscura miré aquel pe-
dazo de pantalla iluminado por su talento, por primera vez en la vida sentí 
que no estaba sola (Tarkovski, 2015, p. 27).

En sentido contrario (desconexión total):

¡Qué tontería carente de sentido y gusto! ¡Realmente detestable! Su pelícu-
la, para mí, es un error, carente de valor. No llega al espectador… y el es-
pectador es lo más importante, ¿o no? (...) Sorprende que los responsables 
de la distribución de las películas de nuestra URSS hayan permitido esta 
porquería (Tarkovski, 2015, pp. 24-25).

Como curiosidad, diré que este espectador estaba tan ofendido que exigió 
responsabilidades a los dirigentes encargados del cine.

Finalmente, como ejemplo de conexión abstracta, desde la Academia: 

La presentación de la película El	espejo, de Tarkovski, despertó en el Ins-
tituto de Física de la Academia de Ciencias el mismo interés que en todo 
Moscú. Nos resulta incomprensible cómo Tarkovski consigue realizar con 
medios fílmicos una obra ilosóicamente tan densa. (...) ¿De qué trata esta 
película? Del hombre. Por supuesto que no del hombre concreto. (...) Es 
más bien una película sobre ti mismo, sobre tu padre y tu abuelo. Una pe-
lícula sobre el hombre que vivirá cuando hayas muerto. Esta película hay 
que verla, eso es todo. (...) Y hay que verla como se contemplan las estre-
llas, el mar o un paisaje bello. Se echará de menos la lógica matemática. 
Pero esta, en el fondo, no explica qué es el hombre y en qué consiste el 
sentido de su vida (Tarkovski, 2015, pp. 26-27).

Estas son solo una muestra de las cartas que Tarkovski incluyó en su mag-
níico libro Esculpir	 en	 el	 tiempo. Todas las cartas, en suma, muestran el 
conlicto, o no, que muchos espectadores tienen al ver películas cuya aproxi-
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mación exige una mirada diferente a la establecida por el mainstream. En rea-
lidad, he querido usar este ejemplo para mostrar de una manera más evidente 
a qué me reiero con identiicación	abstracta10. En deinitiva, este autor ejem-
pliica perfectamente la conexión abstracta que lleva a una identiicación, no 
tanto por los mensajes que pudiera dar, sino por las cuestiones que plantea. 
Ofrece preguntas con las que el espectador puede establecer un diálogo con 
la obra, pero que no pueden determinarse ni desde el psicoanálisis, ni cientíi-
camente (Popper, 1984, p. 61). Es más, el mero hecho de intentar determinar 
este tipo de apreciación le resta valor a la película, pues es en este proceso de 
identiicación indeterminada donde la obra cobra valor artístico11.

El cine es para él representación de las relaciones sutiles que se establecen 
entre los fenómenos más secretos de la vida. Si esto no se cumple, la vida 
en la pantalla “parece convencional y monótona”. (...)

Ahora bien, el realismo o naturalismo de las imágenes no contradice la 
vocación transformadora que debe informar todo arte: convertir el mundo 
en algo hermoso. (...) Pero esa visión no nace ni se transmite desde un 
ideario racionalmente fundado, o desde un pensamiento cientíicamente 
llevado, sino desde un impulso ininito, hacia lo espiritual, hacia lo verda-
deramente humano (Tarkovski, 2015, p. 10).

De este modo, el universo simbólico de Tarkovski es “inabarcable y com-
plejo”, y como diría Aguilar (1996, p. 27) respecto del cine, “ha contribuido 
a agrandar sus límites. Además, Tarkovski logra algo que, personalmente –si 
se me permite–, resulta fascinante, y es que, a pesar de no contar con medios 
–muchas veces a propósito– es capaz de trasladar al espectador, a través de 
un imaginario interconectado, a otro planeta, a un lugar extraño donde se 
cumplen los deseos, o a lugares donde prima un sentimiento existencialista 
en crisis. Sea cual sea la procedencia del espectador, este puede identiicarse 
con la problemática planteada. Incluso con las cuestiones que tienen que ver 
con el pueblo ruso.

10 Podía haber ido todavía más lejos y haber puesto las críticas que suscitan las películas de David 
Lynch, pero creo que Tarkovski es mejor ejemplo.

11 También cobra valor ilosóico en general.
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§3. La conexIón deL yo con eL mundo y con eL cIne

Antes de continuar, es necesario reiterar que la conexión humana en este 
artículo se entiende desde su capacidad de inluencia. No parece que haya 
verdadera conexión si no nos inluye de alguna manera, ya sea tanto para 
reforzar nuestras creencias como para cambiarlas, tanto porque estemos de 
acuerdo con lo que se plantea, como porque no lo estemos. En caso contrario, 
no se puede hablar de conexión –al menos no podemos hacerlo a nivel huma-
no–. Uno puede ser consciente de la existencia de una realidad, incluso iden-
tiicándose con esta desde su intimidad personal, como pudiera suceder con 
el problema del hambre. Pero si no le inluye de ninguna manera, no se puede 
decir que esté conectado a esa problemática –aunque, de vez en cuando, se 
lamente por el hambre en el mundo como práctica social respetable–. Quizás, 
por esta razón, el hecho de que haya una abundante información no signiica, 
en absoluto, estar en contacto con la realidad. O, dicho de otro modo, que de-
terminadas personas se expresen en cierto sentido y digan determinadas cosas 
no signiica que estén conectadas con la problemática –de la que, incluso, 
pueden estar aprovechándose–.

Es importante asimismo entender que, en este artículo, la conexión no se 
reiere a la unión que pueda haber entre dos puntos para la transmisión de 
una información, como las conexiones de un circuito que mandan impulsos 
eléctricos bajo una estructura concreta y respuestas deinidas e inmutables: 
una conexión mecánica. La conexión planteada aquí se plantea dentro del pa-
radigma humano. Quizás, el problema sea que no exista una palabra que sirva 
para distinguir este tipo de conexión. Conexión que sucede en una estructura 
de variables indeinidas, mutables y polidireccionales. Conexión que puede 
deinir su propia estructura, como un cerebro que reconigura sus conexiones 
neuronales por y para la experiencia. 

Es desde ese punto de vista desde el que podemos hablar de la capacidad 
de inluencia del cine como una notable herramienta de conexión cultural, en 
tanto que tiene la capacidad de conigurar nuestra relación con el resto de la 
humanidad, con el mundo en general y con el Yo particular.
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3.1 La pulsión empática y cognitiva

Los estudios sobre las neuronas espejo12 parecen indicar que estas inluyen 
en nuestra formación como personas, como una forma de aprender de la expe-
riencia ajena gracias la empatía. Se podría decir que estamos ante un proceso 
de identiicación-conexión que nos ayuda a evolucionar.

Sufrir o disfrutar con la experiencia del otro nos hace comprender mucho 
mejor qué es bueno o malo en sí. Teniendo en cuenta esto, el cine se presenta 
como un medio eminentemente eicaz para conectar con las experiencias de 
otros, para aprender a través de la empatía e integrarnos mejor en la sociedad. 
En sí, es un medio culturizador al servicio de la supervivencia y del bienestar. 
De alguna manera, el cine forma parte de una cultura que deine el espacio 
reproductivo y la cultura que le da forma. En este sentido, sería posible pensar 
que el cine se integra en el conjunto de factores culturales que inluyen a la 
hora de buscar pareja, educar a los hijos, escoger una profesión o pensar de 
determinada manera. No quiero decir con esto que el cine sea un factor deter-
minante en la evolución humana o en el proceso de humanización, sino que 
tiene una cierta capacidad de inluencia13.

La pulsión empática podría explicar por qué, en términos de interés, hay 
películas que resultan menos atractivas que otras. Si el proceso de identii-
cación no sucede, si no se puede empatizar y conectar, ¿para qué perder el 
tiempo viendo una película de la que no se puede sacar provecho ninguno, ni 
siquiera de modo subconsciente? Si solo nos viéramos impulsados a visionar 
películas por la pulsión escópica e invocante, estaríamos abocados a con-
sumir películas solo por el deseo de ver y oír sin más, sin que mediara otro 
tipo de criterio. Pero esto no sucede así, porque a la pulsión percibiente hay 
que sumarle la pulsión empática, que justiicaría el “interés” en términos de 
conducta. Las películas, en sí, ofrecen modelos de comportamiento con los 
que podemos estar de acuerdo o no. Pero, aun estando los protagonistas y la 

12 Cfr. nota 5.
13 Cavalli-Sforza, Menozzi y Piazza deienden que factores culturales como la lengua pueden deinir 

el espacio reproductivo y que, por tanto, se podría hablar de una evolución paralela, donde la cultura 
inluye en el espacio reproductivo y viceversa. Cfr. Cavalli-Sforza (1996) y Cavalli-Sforza, Menozzi 
y Piazza (1996).
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historia muy alejados de nuestra propia realidad, siempre que podamos em-
patizar, nos resultarán de interés. Sobre todo, si podemos aprender algo con 
ello. “Todo cuanto perciben nuestros sentidos puede convertirse en alimento 
del pensamiento y de la imaginación: tan sólo depende de lo que hagamos con 
ello” (Torre, 1997, p. 15). 

Habrá quien dirá que, en realidad, ver una película solo es una forma de 
entretenimiento. Sin embargo, el entretenimiento nunca se dará si no se co-
necta con la película, así que incluso para entretenerse parece vital conectar 
de forma empática y perceptiva durante la experiencia cinematográica. Lo 
que quiere decir que, de manera consciente e inconsciente, se satisfacen di-
chas pulsiones. Además, estas pulsiones permiten otra no menos importante, 
la pulsión cognitiva14, que surge cuando se ha dado la identiicación primaria 
y secundaria, cuando empatizamos, y, entonces, nuestro interés se vuelca en 
saber qué sucederá, en deducir, en el deseo de conocer. Este tipo de pulsión, 
sumada a la percibiente, sustentaría el suspense en sí. Pero lo más importante, 
esta pulsión mueve nuestros procesos cognitivos de tal modo que la expe-
riencia cinematográica se vuelve aún más activa, en un sujeto de aprendizaje 
que va de lo inconsciente a lo consciente. Así, la pulsión cognitiva, sumada 
a la pulsión empática y percibiente, convierte la película en una fuente de 
conocimiento.

Hasta de la película más banal, si logra conectar, el espectador podrá apren-
der algo o reforzar aún más sus creencias. Es posible que, por eso, tengan tan-
to éxito las películas comerciales, porque nos hacen saber que estamos bien 
integrados en un entorno que siente y piensa en la misma dirección. Corrobo-
ran lo que consideramos un comportamiento adecuado, que empatizamos y 
razonamos adecuadamente, que poseemos las cualidades adecuadas para so-
brevivir en grupo. No habría que subestimar las narraciones simples propias 
del mainstream, que giran en torno a ideas básicas con un fuerte componente 
empático y fácil asimilación cognitiva. Ideas como el valor, la felicidad, el 
honor, el éxito, la idelidad o la fraternidad conectan fácilmente con las emo-
ciones de los espectadores. Compartir de forma mayoritaria ideas que deinen 
al ser humano y a la sociedad con un lenguaje sencillo y eicaz constituye una 

14 Necesidad básica cognitiva.



206 Josep Sanmartín Cava

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 13, Noviembre de 2017, 189-226, ISSN: 1887-9853

forma de conocimiento fácil de asimilar. Y, por tanto, una buena manera de 
conectar con el mayor espectro de público posible. Además, satisfacer nues-
tras pulsiones también produce placer –al disminuir la tensión– y más si estas 
conectan con las de los demás. Posiblemente porque cuanto más conectadas 
están nuestras pulsiones con las de la mayoría, más seguros nos sentimos: 
como forma de éxito social, de éxito cultural y de éxito reproductivo. Más si 
consideramos que somos una especie gregaria. A este respecto, Maslow clasi-
ica distintas “necesidades básicas” que coniguran la voluntad humana, ade-
más de las isiológicas: seguridad (empleo, moral, etc.), ailiación (sentido de 
pertenencia, amor, amistad, etc.), reconocimiento (conianza, respecto, éxito, 
etc.) y autorrealización (creatividad, resolución de problemas, etc.) (Maslow, 
2008, pp. 21-33). Como se puede ver, todas estas necesidades tienen un fuerte 
componente gregario.

3.2	 La	inluencia	del	mundo	en	el	cine	y	el	Yo

En principio, no parece posible que ninguna creación cultural esté desco-
nectada de su contexto, o, al menos, no tenga una mínima conexión con algo.

Cuando George Lucas decidió escribir y reescribir el guion de La guerra 

de las galaxias, no lo hizo en soledad, sino que conjugó sus propias preocupa-
ciones con la realidad del mundo, sus gustos cinematográicos, su pasión por 
Kurosawa y los estudios mitológicos de Campbell. Esto permitió que Lucas 
produjera una de las películas de más éxito de la historia del cine, capaz de 
conectar con jóvenes y mayores, generación tras generación, con un reinven-
tado “mito del héroe” protagonizado por Luke Skywalker (González Laiz, 
2006, p. 13).

En realidad, el “camino del héroe” está presente en la mayoría de la pro-
ducción cinematográica, como se explicó más arriba. Es el nexo común que 
tienen todas las narraciones, los mitos, y que Campbell describió en una serie 
de “arquetipos”15 que se encuentran en todas las mitologías. Campell, que se 

15 Campbell toma de Jung el término arquetipo, que este a su vez había tomado de fuentes clásicas 
como San Agustín, Plinio o Cicerón. Cfr. Jung (1938, p. 122).
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hizo amigo de Lucas tras el estreno de La guerra de las galaxias –a quien Lu-
cas llamaba “su propio Yoda”16–, fue capaz de enumerar los diferentes pasos 
que los héroes recorren en sus aventuras, pasos que están presentes en todas 
las culturas y narraciones heroicas, conectando así todo el universo mitoló-
gico del mundo entero a lo largo de la historia. Lucas quedó tan impresiona-
do por este nexo común que aplicó de manera consciente los arquetipos del 
“viaje del héroe” a su trilogía. Quizás de ahí su éxito: por su valor ancestral 
y mitológico.

Campbell, antropólogo, ilósofo y profesor norteamericano, construyó su 
teoría sobre los estados del psicoanalista Carl Jung para después proyec-
tarla sobre los mitos. Jung había hablado de arquetipos o mitos universales 
que pertenecen al inconsciente colectivo, incluso entre personas de dife-
rentes culturas. Aunque Jung aplicó su teoría en los sueños y enfermeda-
des mentales, Campbell retomó esa idea de arquetipo y en su obra expuso 
cómo los diferentes héroes y mitos de todas las civilizaciones se basarían 
en realidad en un trasfondo similar que él denominó “el viaje del Héroe” 
(González Laiz, 2006, p. 87).

Este “viaje del héroe” es un ejemplo claro de la inluencia del mundo en el 
cine y el Yo, entendiendo mundo desde su valor histórico y global. Y, como 
ya vimos en el punto “La identiicación a través del mito”, este viaje o ca-
mino ha sido la hoja de ruta de las narrativas de las películas de mayor éxito 
realizadas en la historia. Películas donde sus héroes avanzan en la narración 
dando pasos similares a los que realizaron otros héroes de la mitología como 
Hércules, Perseo o Ulises17.

16 Lucas asistió en 1985 a una conferencia de Campbell en San Francisco. “El espacio exterior está 
dentro en la medida en que las leyes que lo gobiernan están dentro de nosotros; el espacio interior y el 
exterior son el mismo. De hecho, sabemos que somos hijos del espacio”, decía Campbell en su confe-
rencia, y continuaba explicando el “país de las maravillas del mito”, en el que hay un sendero que nos 
lleva desde lo que vemos hasta lo que imaginamos. “Los sentidos llevan imágenes a la mente que no 
se convierten en mitos hasta que se transforman por medio de la fusión con ideas que concuerdan con 
ellas y se despierta la imaginación en el mundo interior”, dice Fígares (2015). A partir de ese momento, 
se inició una amistad entre ambos que llevó a Lucas a ver en Campbell su Yoda inspirador.

17 Son muchos los pasos del héroe, pero entre los más comunes identiicados por Campbell se 
encuentran los siguientes: un comienzo idílico o semiidílico del protagonista truncado por una trage-
dia, que le obliga a cambiar su actitud hacia el mundo; la igura del maestro que lo suele iniciar en el 
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Pero más allá de la mitología clásica, las películas también pueden nacer 
simplemente de la realidad que las rodea: cruda y sin héroes, de la tragedia 
propia del día a día. Rebelde sin causa (1955), dirigida por Nicholas Ray, 
relejó el drama de una generación que, en plena edad de oro, no tenía más 
motivo para ser rebelde que el no poder serlo. Rebelde sin causa es una de 
esas películas que conecta fácilmente con la juventud a pesar del paso de los 
años. Posiblemente, porque la rebeldía de la juventud tiene mucho que ver 
con la confusión que siente todo adolescente, y esto es atemporal. En sí, esta 
película actualiza la mitología al contexto de los años cincuenta, con iguales 
“arquetipos”.

Las diferentes etapas que conlleva la maduración del ser humano suponen 
atravesar “umbrales”, superar retos, tal como todo héroe debe hacer para con-
seguir el éxito y conigurar su persona. Pero lo más importante de la película 
de Ray no es solo que fuera capaz de retratar a un héroe contemporáneo, 
fracasado18, sino que, a su vez, Rebelde sin causa se convirtió en un mito que 
ejerció una notable inluencia sobre la cultura juvenil de la época y sucesivas 
generaciones. Algo que, por ejemplo, también sucedió con Easy	Rider	(1969), 
concebida para honrar a los motociclistas, pero que sirvió para potenciar aún 
más una cultura que todavía sigue vigente. Dos contextos culturales distintos 
motivaron el surgimiento de ambas películas, y estas, a su vez, repercutieron 
culturalmente en la sociedad desde el momento en el que se proyectaron por 
primera vez en una sala de cine. Estas películas no solo fueron resultado de 
la inluencia de su contexto cultural, sino que inluyeron sobre el público en 
general y cada espectador en particular. Redeinieron el concepto de lo que 
resultaba atractivo para millones de jóvenes, de lo que era rebelde, y de cómo 
enfrentarse a la vida de un modo trágico.

Un ejemplo más actual y premonitorio lo constituye la película Her (2014), 
dirigida por Spike Jonze, en la que el autor analiza una cuestión que empieza 
a materializarse en el mundo actual. Seguramente esta película no ejercerá 
una inluencia tan notable sobre la sociedad como los anteriores ejemplos. 

“camino del héroe”; el sacriicio; el amor; y la crisis de valores necesaria para llegar a la superación 
personal. El último reto (umbral), el enemigo supremo, suele ser una igura paternal o que quiere ejercer 
como tal. Cfr. tabla 1.

18 El camino del héroe puede darse en dos sentidos: éxito y fracaso. Cfr. Campbell (1959, p. 61).
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Sin embargo, este ilme sí que es un resultado claro del contexto cultural 
actual y venidero, mostrando una alternativa de vida, tal como sucedió con 
Easy	Rider y Rebelde sin causa. En esta película, el protagonista se enamora 
de un sistema operativo, una IA, que está dentro de una red interconectada 
con otros muchos sistemas operativos y usuarios. Esta película retrata una 
protocultura que se da en un entorno en el que las relaciones humanas están 
mediadas por desarrollos tecnológicos, y en el que estos desarrollos pueden 
llegar a sustituir tales relaciones. Las cuestiones que plantea esta película son 
absolutamente actuales, y han sido tratadas en otras películas, como Ghost 

in the Shell (1995), Inteligencia	artiicial (2001), 2001, una odisea del espa-

cio (1968) o Moon (2009). Un ejemplo real que se da ya en nuestra cultura 
lo constituyen las relaciones que establecen algunas personas con muñecas, 
cada vez más tecnológicas. A este respecto, conviene ver Lars y una chica de 

verdad (2007), una película en la que el protagonista desarrolla una relación 
personal con una muñeca, y a través de esta logra conectar con su familia y 
los miembros de su comunidad. Lars tiene en común con el Theodor de Her 

que ambos utilizan medios artiiciales para lograr conexiones humanas reales. 
Lo interesante es que ambos tienen miedo al contacto humano, cuando es en 
realidad lo que anhelan. Esto, puesto en contraste con los abundantes medios 
que existen para conectar, deine en gran medida la mitología contemporánea.

3.3	 La	inluencia	de	equipo	de	rodaje	en	el	cine	y	el	Yo

En términos de producción, es cierto que una película nace bajo la inluen-
cia del mundo que la rodea, pero también es cierto que le inluye la interac-
ción del equipo implicado en su realización. Teniendo en cuenta las caracte-
rísticas productivas que posibilitan la materialización de una película para el 
consumo colectivo, resulta difícil concebir la producción fílmica como algo 
aislado. Todas las películas son fruto de un trabajo en grupo. Y, aunque exista 
un componente jerárquico, es inevitable que todos los integrantes de dicho 
grupo afecten de un modo u otro al resultado obtenido. Evidentemente, el 
director tendrá mayor inluencia en la realización de la película que el técnico 
de luces, pero también el técnico de luces incidirá en el resultado. Incluso en 
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películas primigenias –como las de los hermanos Lumière, Georges Melies, 
Jean Renoir o Dziga Vertov– se necesitó un equipo (aunque reducido) de 
producción. Y hasta películas tan experimentales como las de Man Ray o 
Marcel Duchamp tenían como propósito fundamental su exhibición, aunque 
fuera para un público minoritario. La razón es muy sencilla de entender: todos 
estos directores –como cualquier otro– necesitaban conectar, primero, con su 
equipo de trabajo19 y, luego, con su público. 

En deinitiva, los intereses comunes que llevan a la realización de una 
película están presentes incluso antes de la propia concepción de la idea. Las 
interacciones que el mundo ejerce sobre la producción, más la que sucede 
entre los propios autores20, los miembros del equipo implicados en el ilme, 
determinan el resultado cinematográico. Sin este tipo de conexión, es difícil 
que pueda darse una película.

3.4	 La	inluencia	del	cine	en	el	Yo	y	el	mundo

Uno de los aspectos más interesantes sobre la capacidad de inluencia y 
conexión en el cine es que esta no ha pasado desapercibida ni para el público, 
ni para los autores, ni para los distintos poderes. Un ejemplo paradigmático 
es lo que supuso el Nacimiento de una nación (1915), de David Wark Griith. 
El impacto que tuvo esta película y su inluencia fue notable, tanto sobre el 
devenir del racismo que defendía como sobre las posiciones contrarias a este. 
La película no nació con intención propagandística, no estaba dirigida a un 
gran público, pero llegó a tener ese carácter por las consecuencias que siguie-
ron a su exhibición, algo que parece que lamentó su director toda su vida21. 

19 Hitchcok insistía en la importancia de crear el clima adecuado en el estudio.
20 Es necesario aclarar que este artículo entiende por autores a todos los actores que forman el equi-

po involucrado en la materialización de una película. Distinguiendo, eso sí, grados de inluencia. De 
hecho, la concepción del cine de autor, como resultado único del director, en mi opinión, solo responde 
a intereses comerciales que no se corresponden a la realidad. Sería mucho más apropiado hablar de cine 

de	autores.
21 Según parece, David Wark Grifith intentó lavar su imagen con la realización de la película In-

tolerancia (1916), uno de los ilmes más caros de la historia, y Broken Blossoms (1919). Esta última 
película está considerada por la crítica como una de las mejores de Grifith (Marzal, 1998).
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Dicho de forma más detallada, el tremendo éxito de esta película –que la con-
virtió en la película más taquillera de la historia– es muy probable que tuviera 
como razón de fondo la siguiente: Nacimiento de una nación conectaba con 
un problema que necesitaba ser abordado, y la forma de tratarlo era tan burda 
y ofensiva en la película que encajaba a la perfección con los prejuicios gro-
seros de una gran parte de los estadounidenses. Prejuicios en último extremo 
vertebrados por una cultura del miedo al diferente. Un miedo que imposibi-
litaba ver al otro –distinto por el color de su piel– como un igual e impedía, 
asimismo, el diálogo con quien no tuviera tales prejuicios. Este temor impo-
sibilitaba cualquier tipo de conexión, una conexión real. Pues bien –repito– es 
muy probable que esta fuera una de las causas del éxito de Nacimiento de una 

nación. Por primera vez, públicos con posiciones enfrentadas se sentaron a 
ver la misma película, conectaron entre sí ante un problema real y generaron 
un debate que atravesó todo Estados Unidos. Nacimiento de una nación in-
dudablemente reforzó planteamientos ideológicos racistas y no racistas, pero 
permitió un debate abierto, posiblemente porque su origen, como he dicho, no 
estuvo presidido por intenciones propagandísticas. Un suceso de estas carac-
terísticas no ha vuelto a suceder de forma tan notable e incontrolada.

Es cierto que tenemos instintos, que tenemos, en deinitiva, ciertas conduc-
tas innatas. Pero la inmensa mayoría de nuestras ideas y conductas son fruto 
de aprendizaje. De ahí el transcendental papel que juega la educación –en el 
sentido amplio de este término– en la coniguración del ser humano. El cine 
forma parte del conjunto de elementos que nos educan (Torre, 1997).

Coincido con Rovigatti (1981, p. 139) en el hecho de que, salvo excepcio-
nes, el cine no genera en el público ideas nuevas de calado social profundo. 
El cine lo que suele hacer es conectar las ideas preconcebidas que cada uno 
de los espectadores tiene, aglutinándolas en una especie de “idea colectiva”. 
Esa idea colectiva le da al espectador la sensación de pertenecer a un grupo 
–informal, pero grupo– que puede llegar a constituirse en una fuerza de pre-
sión sobre la propia realidad social. Esto es, puede generar opinión pública 
(Monzón Arribas, 2006, p. 39). Y en eso consiste precisamente el verdadero 
poder del cine: en su capacidad para sacar del aislamiento individual a los 
espectadores y conectar su realidad con la de los demás, generando las con-
diciones adecuadas para que surja la posibilidad de transformar la sociedad.
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Con esta intención, surgió una de las propuestas cinematográicas más in-
teresantes que un gobierno haya impulsado nunca. En 1931, el Comisario de 
Transportes del Pueblo en Rusia dio luz verde al cine-tren, un estudio cine-
matográico sobre raíles, ideado por Aleksandr Ivánovich Medvedkin –con-
temporáneo de Eisenstein–. Instalado en unos vagones de tren, este cine-tren 
tenía como objetivo grabar ilmes que podían revelarse, montarse y exhibirse 
de inmediato. Su propósito último era conectar a los obreros, conectar sus 
problemas con las soluciones de otros, para así lograr el progreso ruso. Se 
trataba, en suma, de hacer emerger ideas comunes para conjugarlas en solu-
ciones de tipo laboral. Aunque la “intención original” del proyecto era más 
propagandística que otra cosa, lo cierto es que ayudó a resolver problemas de 
los obreros, transformando en alguna medida su realidad social.

Así rezaba la nota que sirvió para impulsar el proyecto del cine-tren:

Comisariado de Transportes del Pueblo. 29 de diciembre de 1931
Para que se cumplan las decisiones del plenario de octubre del Comité 

Central del Partido Comunista referidas al perfeccionamiento del transpor-
te ferroviario y al desarrollo de la propaganda mediante contacto visual con 
las actividades básicas del transporte ferroviario, es necesario emplear mé-
todos nuevos y formas de trabajo masivo en la propaganda técnica, usando 
el cinematógrafo para movilizar a las masas trabajadoras en torno a las 
tareas de construcción socialista y la renovación del transporte ferroviario 
(Medvedkin, 1987, p. IX).

Dicho de manera algo más detallada, el cine-tren consistía en una locomo-
tora con tres vagones en el que habitaba un equipo de treinta y dos personas, 
dedicado por entero a la producción cinematográica. El tren, además de ser-
vir de habitáculo, también era un estudio de cine, con su sala de proyección, 
y un laboratorio que contaba con todo lo necesario para revelar y montar. Se 
contaba hasta con un pequeño garaje, donde se guardaba el vehículo que se 
utilizaba para el transporte de los equipos de rodaje. 

El funcionamiento del cine-tren era sencillo. Una vez que el partido detec-
taba un problema que se debía resolver, daba órdenes al cine-tren y este se 
ponía en marcha. Cuando llegaba al lugar en cuestión, el equipo capitaneado 
por Medvedkin se ponía a trabajar con premura en el problema, que normal-
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mente era de carácter obrero o agrario. Su lema era: “hoy ilmamos, maña-
na exhibimos”. Y así sucedía, en un tiempo récord enfocaban sus cámaras a 
los problemas que los propios obreros les indicaban y, en los días sucesivos, 
mostraban las películas montadas (documentales y icciones) al conjunto de 
los obreros y responsables. De este modo, se podían poner en común los 
problemas, conectar las diferentes realidades involucradas y encontrar solu-
ciones que beneiciaran a todos. Pronto el cine-tren gozó de mucho prestigio 
entre los obreros porque realmente resolvía sus diicultades y, con el tiempo, 
conforme iban grabando negligencias o eiciencias, podían mostrar todo el 
saber acumulado a obreros de otros lugares. Esto sirvió no solo para unir a los 
trabajadores de un determinado lugar, sino a sectores enteros que compartían 
los mismos problemas. También sirvió para mejorar la industrialización rusa, 
un propósito fundamental del Gobierno comunista.

Años más tarde, el escritor, fotógrafo y director de cine francés Chris Mar-
ker, bajo el nombre de Slon22, inició su propio cine-tren en apoyo de los obre-
ros de su país. Entre el material ilmado, Marker realizó una película en que 
la que el propio Medvedkin narra lo que supuso el cine-tren para Rusia. El 
mediometraje se llamó El	tren	en	marcha (1973). De este modo, conectaron 
dos propuestas de cine-tren en dos países distintos, en Francia y en Rusia.

El cine-tren en sí fue una experiencia positiva: el cine puesto al servicio 
del bien común y, aunque su ilmografía no era de gran calidad, debido a las 
condiciones de producción, permitió la mejora de la situación del obrero. 
Lamentablemente, a diferencia de este caso, no siempre el cine es utilizado al 
servicio del bien común, para “mediar” y tratar de ayudar a resolver proble-
mas sociales. Muchas veces, también es utilizado para manipular al público 
a in de favorecer intereses particulares –a un proceso así no se le denomina 
“mediación”, sino “mediatización”–. Esto es algo que sucede, sobre todo, 
cuando la política está de por medio.

Los medios, en principio, median la opinión pública y posibilitan su expre-
sión. El problema radica en saber si es una mediación neutra y iel, relejo 

22 Parece ser que el nombre de “Slon” fue escogido en homenaje a Víctor Slónimsky, director muy 
querido en el cine-tren y al que apodaban “Slon” (‘elefante’ en ruso).
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de las opiniones de los públicos, o si la mediación se convierte en media-
tización, relejo de los intereses de aquellas instancias que se amparan en 
los mismos (Cándido, 41).

Desde que Chaplin y David Wark Grifith mostraron de qué manera el 
cine podía movilizar a la sociedad, cada uno desde una perspectiva diferente, 
se ha intentado controlar el cine, a sus autores y su capacidad para inluir en 
la opinión pública. El propio Chaplin fue perseguido en su época, desde que 
mostrara sus inclinaciones comunistas. Años más tarde, McCarthy impulsó 
una caza de brujas que aterrorizó a toda la industria del cine, incluyendo a 
dicho autor. Hoy en día, la persecución y la censura están más disimuladas, 
gracias a los mercados. De hecho, es posible que la industria ahora sea menos 
plural que en aquel entonces, y que un autor ahora lo tenga mucho más difícil 
si quiere llegar al público, si este no está alineado con las ideas e intenciones 
de los grandes medios. Este tema, en sí, daría pie a otro artículo. Por razo-
nes obvias no puedo acometerlo aquí. En cualquier caso, el iltro y embudo 
mediático de nuestros días es algo que se puede apreciar simplemente obser-
vando la concentración de medios actual. En la tabla 2 recojo algunas de las 
principales concentraciones:

TABLA 2
Algunas concentraciones mediáticas

• News Corporation:
– FOX: 21st Century Fox, National Geographic Channel, STAR TV, Star India, Star Greater 

China, LAP TV, Sky plc y Endemol.
– News Corp: HarperCollins, Dow Jones, The Wall Street Journal, New	York	Post, News UK y 

News Corp Australia.
• Mediaset España (vinculado al grupo italiano Mediaset y FOX-News Corp): Telecinco y Cuatro. 

Relaciones establecidas con la productora Endemol.
• Grupo Planeta: Editorial Planeta, Atresmedia, Antena 3, La Sexta, Onda Cero, La Razón). Rela-

ciones establecidas con la productora Imagina (Globomedia, Mediapro) y a través de esta con la 
corporación mexicana Televisa.

• Grupo PRISA: El	País, As, Cinco Días, Cadena SER). Ha mantenido relaciones con Canal+, 
Telefónica (Sogecable-Vía Digital-Movistar) y Mediaset.
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Con solo estos cuatro ejemplos, se muestran las vinculaciones que muchas 
productoras mantienen con los grandes medios, y como estos grandes me-
dios, a su vez, están vinculados y mantienen relaciones entre sí. Sin olvidar, 
desde luego, las conexiones existentes entre tales grupos y determinados lob-

bies inancieros. Parece poco probable que un equipo cinematográico inde-
pendiente sea capaz de generar una “idea colectiva” dentro de este paradigma 
mediático. Con un ejemplo concreto, ¿sería posible hoy un fenómeno como 
Apocalypse now (1979)? ¿Estarían dispuestos los grupos mediáticos domi-
nantes a permitir la producción de una película que fuera contra sus propios 
intereses? Parece evidente que, para los grandes medios, es clara la inluencia 
que el cine tiene en la audiencia y cómo esto puede repercutir en los mercados. 
En el mejor de los casos, y como se muestra en El show de Truman (1998), 
los medios sienten la necesidad paternalista de protegernos, construyéndonos 
una realidad tal como a su protagonista. En el peor de lo casos, es simple ma-
nipulación que no tiene en cuenta, en absoluto, las necesidades de la sociedad, 
sino las voluntades de unos pocos con intereses políticos y de mercado. Así 
justiica el productor Christof (Ed Harris) en El show de Truman la manipula-
ción a la que tiene sometido al protagonista por	su	propio	interés:

Aceptamos la realidad del mundo tal y como nos la presentan, así de sen-
cillo. (…) Puede marcharse cuando quiera. Si tuviera algo más que una 
mínima ambición, si estuviera absolutamente decidido a descubrir la ver-
dad, no podríamos impedírselo. (…) Truman preiere su celda (Weir, 1998, 
1:06:11-1:08:03)

Este es un razonamiento muy típico del agresor que justiica los abusos 
sobre su víctima. El agresor –como suele repetir Sanmartín Esplugues (2013 
y 2015)– suele tener pensamiento dicotómico (divide siempre el mundo en 
dos bandos: el suyo y el nuestro) y tiende a responsabilizar al otro de cuanto 
negativo le sucede a él o a su bando. De ese modo el verdugo se convierte 
–a sus propios ojos– en víctima; y la víctima real pasa a ser su victimario. La 
culpa, en deinitiva, es siempre de la víctima. Es el caso de Truman –que es 
la víctima–. Ese mismo proceso de inversión entre verdugos y víctimas, jus-

tiicado	por	el	bien	de	estas	últimas, es muy evidente en ilmes bélicos, como 
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por ejemplo En	tierra	hostil23 (2008), que empieza con una frase del libro War 

is a force that gives Us meaning (2002), de Chris Hedgessospeche: “la gue-
rra es una fuerza que nos da signiicado”. En	tierra	hostil ganó el Oscar a la 
mejor película en 2009 y “la crítica” llegó a considerarla la película deinitiva 
sobre la guerra:

... una película tensa y áspera, que te contagia la adrenalina que embo-
rracha a sus personajes. (…) Kathryn Bigelow no hace discursos morales 
sobre la legitimidad o la sinrazón de esa guerra, no juzga en términos de 
buenos y malos. Se limita a plasmar admirablemente un ambiente infernal 
(Carlos Boyero, 2008). 

Resulta llamativo que, cuando en 2010 se presentaron a los Premios Oscar 
En	tierra	hostil y Avatar, el premio de la Academia se lo dieran a la primera 
película. Es posible que no se quisiera correr el riesgo de premiar un ilme 
como Avatar y generar una idea en la opinión pública contraria a la consegui-
da con En	tierra	hostil. Se premió, de alguna manera, la justiicación de una 
invasión, mostrando un horror real pero particular, como algo consustancial 
al pueblo iraquí. El título no deja dudas, el pueblo iraquí no es una víctima, 
es hostil.

No siempre, desde luego, las cosas son así. No queda excluida, por princi-
pio, la posibilidad de que un cineasta avispado realice una película aparente-
mente belicista, pero con mensajes implícitos que vayan en contra de lo que 
parecen defender. Es el caso, por ejemplo, de Paul Verhoeven con Starship 

Troopers (1997), una película con apariencia eminentemente militarista, pero 
que, en realidad, es una sátira de la propaganda al servicio del fascismo y el 
imperialismo (Prieto, 2016, pp. 105-108). Primero, en Starship Troopers se 
aborda de forma diegética, a través de un noticiario, el papel que tienen los 
medios a la hora de manipular la opinión pública y justiicar actos que en sí 
son fascistas e imperialistas. Segundo, en la película no solo el noticiario está 
al servicio de la propaganda, sino también la educación y la cultura imperan-
te. Tercero y más importante, de forma extradiegética, la película critica el 

23 The Hurt Locker¸ película dirigida por Kathryn Bigelow que narra la actuación día a día de una 
unidad de artiicieros.
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proceso de identiicación que experimentan los espectadores reales con los 
protagonistas, asemejándoles con ellos y con su realidad, y aprovechándose, 
precisamente, de los arquetipos descritos por Campbell. De hecho, esta pe-
lícula para muchos es una obra maestra del cine bélico, sin darse cuenta de 
que son tan víctimas de la propaganda como los protagonistas de la película. 
Lo que nos dice el autor (Verhoeven, Dien, 2017) es que tengamos cuidado 
con el proceso de identiicación porque sucede de forma natural, estamos 
programados para ello. Si uno no es crítico con lo que ve, si no relexiona y 
asume la realidad tal como se la muestran, corre el riesgo de que, como Tru-
man, pueda creer que la realidad del mundo es tal y como se la presentan, ser 
víctima de la propaganda y acabar asumiendo ideologías como el fascismo y 
el imperialismo24.

3.5	 La	inluencia	del	Yo	en	el	mundo	y	en	el	cine

Permítanme para introducir este punto que narre una experiencia personal 
sobre el cine. Cuando era niño, no recuerdo la edad, vi ¡Hatari! (1962) con 
mis padres. La película me produjo una gran impresión. En ella, se relataba 
la aventura de unos intrépidos personajes en tierras exóticas, implicados en 
historias de amor y rodeados de magníicos animales salvajes y tribus extra-
ñas y serviciales. Ni que decir tiene que, a mi corta edad, no tenía otra ilusión 
que hacer un safari. Años más tarde, entrado en la adolescencia, volví ver 
la película con ya “cierta” madurez mental y bastante escepticismo. En esa 
ocasión, en la película lo que vi fue cómo unos cazadores que empleaban 
métodos poco respetuosos con el medio ambiente capturaban animales en 
peligro de extinción, en tierras que no eran las suyas, ayudados por nativos 
que no habían logrado desprenderse de la dependencia poscolonial, mientras 
desarrollaban romances rodeados de macetas que no eran otra cosa que patas 

24 Un análisis más completo de esta película, a nivel de identiicación y propaganda, lo podemos 
encontrar en el podcast ¿Es	Starship	Troopers	una	sátira	política	o	no? (Sanmartín-Cava, Mestre y 
Plá, 2017).
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de elefante25. En esta ocasión, no me entraron ganas de hacer un safari, sino 
de ir a boicotearlos, como Dian Fossey en Gorilas en la niebla (1988).

En el primer apartado de este artículo he tratado de clariicar cómo la pelí-
cula solo se materializa cuando el espectador la “experimenta”, la hace suya. 
Hasta entonces, solo son luces y sombras sobre una pantalla. Una película, en 
deinitiva, es para cada espectador lo que percibe, procesa y asimila (Metz, 
2001, p. 65-71). De esta manera, la realidad de cada uno inluye ineludible-
mente en el resultado consecuente de la experiencia fílmica. De ahí que nin-
guna película sea igual para todos. De hecho, si fuera así –si las películas 
fueran iguales para todos y, por consiguiente, fueran realidades absolutamen-
te objetivas e independientes del espectador– no harían falta críticos de cine 
–algo que, dicho sea de pasada, algún autor agradecería–, ni programas, ni 
artículos como este. Un ejemplo maravillosamente poético de lo que supone 
la experiencia cinematográica es el que nos ofrece García Riera:

Aun el espectador de cine más consciente, más crítico, ha tenido una ex-
periencia característica: se ve una película en compañía de personas muy 
allegadas, y, sin embargo, al terminar la proyección, diríase que cada uno 
regresa de un país distinto. Suele producirse entonces un silencio tanto 
cauto como omiso. Hasta que alguien no se atreve a decir las primeras 
palabras, que parecen entrañar un riesgo: “Me gustó” o “No me gustó” (...) 
una tensión extraña impide que se produzca la desmitiicación del trance 
hipnótico en que hemos estado, un laborioso retorno a la “normalidad”, a 
la vigilia, que va muchas veces acompañado de discusiones cuyo encono 
no parece corresponder a la mera comprobación de una divergencia de opi-
niones, sino a la necesidad de defenderse ante la evidencia de que el tran-
ce experimentado revela “demasiado” de nosotros mismos (García Riera, 
1974, p. 12). 

Se podría pensar que, hasta cierto punto, esta mutación fílmica sucede a 
escala personal en cada espectador, pero que de ahí no pasa. Sin embargo, 

25 Para ser justos, el safari mostrado en ¡Hatari!, cuyo objetivo era sedar animales para capturarlos 
y mandarlos a zoos, se planteaba como una mejor alternativa a la caza con muerte animal. De hecho, en 
la película, los protagonistas conviven con un buen número de animales intentando mostrar así el valor 
que daban a la fauna. Hoy, esto también resulta anacrónico para el conjunto de la sociedad.
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los estudios de Fowler y Christakis (2014) parecen indicar que el Yo sí que 
inluye en el mundo –y el cine, no se olvide, es parte de él–.

La conexión humana no es una relación pasiva entre entes inconscientes e 
impermeables, sino una interacción activa entre seres cognoscentes e inluen-
ciables. Permítanme que insista en esta cuestión, la conexión humana dista 
mucho de ser un mero enlace mecánico entre elementos carentes de conscien-
cia. A partir de ahí, se abre la puerta a que el Yo sea capaz de inluir en el cine 
y en el mundo. Es posible que esta capacidad no tenga éxito en absoluto, o 
puede que sí, dependerá del grado de conexión personal y social. Tendrá que 
ver, en suma, con todas las formas de conexión anteriormente expuestas y 
otras tantas que no se hayan contemplado en este artículo26.

A un nivel muy básico, un autor cinematográico se siente inluenciado por 
su entorno a la hora de realizar una película. Un claro ejemplo de ello sería 
el inlujo que la vida en Little Italy (Nueva York) tuvo en Scorsese a la hora 
de realizar Malas calles (1973). Había un Yo en forma de vecinos, amigos y 
familiares que repercutieron en la vida y profesión de Scorsese. Uno puede 
leer el libro Con el corazón en tinieblas: un diario íntimo de Apocalypse now, 
escrito por Eleanor Coppola, y los distintos Yoes de la familia de Coppola 
están, de alguna manera, detrás de la producción; así como otros muchos Yoes 
en forma de amigos y compañeros. La intensidad del rodaje de Apocalyp-

se Now (1979), retratada en el documental Corazones en tinieblas (1991)27, 
desdibujó de tal modo los límites entre lo real y lo icticio de los Yoes y la 
película que Francis le llegó a preguntar a Eleanor: “¿Crees que no me ate-
rra pensar que mi vida es solo una película que estoy haciendo?” (Coppola, 
2001, p. 245). Algo parecido sucede con las distintas personas involucradas 
en la realización cinematográica. Detrás de cada autor, de cada miembro del 
equipo cinematográico, hay una serie de Yoes que les inluyen, incluso Yoes 
remotos que atraviesan tiempo y espacio a través de libros, documentales y 
otras formas de conocimiento.

26 Evidentemente, hay muchas más formas de conexión que las expuestas. Por ejemplo, las contem-
pladas en las pasiones y que estudiaré en un futuro artículo.

27 Hearts of Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse.
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Detrás de La guerra de las galaxias estaba el Yo Campbell, tras El show 

de Truman está como poco el Yo Platón, tras La lista de Schindler (1993) 
estaban numerosos Yoes supervivientes al holocausto, tras Erin	Brocovitch	
(2000) estaban los Yoes afectados por la contaminación de las aguas provo-
cada por la empresa Paciic Gas and Electric Company. Se trata de Yoes que 
inluyen directamente en la producción cinematográica; a esa inluencia hay 
que añadir la que, indirectamente, ejercemos los distintos Yoes que conigu-
ramos la sociedad.

Para comprender la inluencia que el Yo tiene en el mundo y en el cine, hay 
que tener en cuenta a autores como Christakis, Fowler y Milgram, entre otros. 
Estos autores han puesto de maniiesto mediante sus estudios y experimentos 
que todas las personas estamos conectadas, en el sentido de conexión que se 
deiende en este artículo, e inluimos unas en otras en mayor o menor grado. 
Milgram, en 1960, realizó un famoso experimento para descubrir el grado de 
conexión de la humanidad: cien personas residentes en Nebraska mandaron 
una carta a un hombre de negocios en Boston al que no conocían, a través de 
sus contactos. Pues bien, todas estas cartas llegaron a su destino a través de una 
media de cinco personas que sirvieron de enlace (una distancia de seis grados, 
incluyendo el destinatario).

Años más tarde, en 2002, Duncan Watts y sus colegas Peter Dodds y Roy 
Muhammad replicaron el mismo experimento con más de 98.000 personas, 
esta vez por correo electrónico, con idénticos resultados (Christakis y Fowler, 
2014, p. 40)28. Si a esto sumamos los estudios de Christakis y Fowler (2014, 
pp. 41-45), que muestran cómo nuestro inlujo se sujeta a la regla de los Tres 
Grados de Inluencia –podemos inluir a nuestros amigos, a los amigos de 
nuestros amigos y a los amigos de los amigos de nuestros amigos–, entende-
remos todavía más el estrecho vínculo que vertebra la humanidad. La capaci-
dad que tenemos de inluir los unos en los otros es, pues, muy notable, más si 
tenemos en cuenta la llegada de internet y las redes sociales. En este sentido, 
Facebook, según estudios realizados en su propio centro de investigación Fa-
cebook Research, ha ijado la distancia entre todas las personas que utilizan 

28 Véase también Privacidad e intimidad, medios electrónicos y Propiedad Intelectual (Sanmartín-
Cava, 2015, p. 17).
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su red en 3,57 grados (Smriti, Moira, Diuk, Ismail y Sergey, 2016). Por esta 
razón, por la estrechez de conexión en las redes humanas y su interinluencia, 
Christakis y Fowler reemplazan el homo economicus por el homo dyctyous, 
el hombre conectado (Christakis y Fowler, 2014, p. 233). Y van aún más lejos 
al deinir a la humanidad como un “superorganismo humano” que se vertebra 
a través de redes sociales29:

A medida que estamos cada vez más hiperconectados la información circu-
la de manera más eiciente, interactuamos con mayor facilidad y cada día 
gestionamos más y más variadas conexiones sociales. Todos estos cam-
bios hacen del ser humano, el Homo dictyous, algo cada vez más parecido 
a un superorganismo humano que actúa con un mayor propósito común. 
La capacidad de las redes sociales para crear y apoyar nuestros objetivos 
colectivos sigue creciendo. Y todo lo que hoy día se difunde de persona a 
persona pronto se esparcirá más lejos y a mayor velocidad, dando lugar a 
la aparición de nuevas características a medida que aumenta la escala de la 
interacción (Christakis y Fowler, 2014, pp. 14-15).

Lo dicho nos permite una aproximación a lo humano contraria a las posi-
ciones clásicas: individualistas u holistas. Ahora, el “superorganismo huma-
no” nos proporciona una nueva forma de entender la sociedad humana: ya no 
nos ocupamos de individuos por un lado y de grupos por otro. Analizamos 
cómo los individuos devienen grupos. Nos ocupamos de la conexión de Yoes 
en la formación de Todos vertebrados por la interconexión, potenciados por 
diversos medios comunicativos –medios de los que forma parte importante el 
cine mismo, como he tratado de mostrar en este artículo–.

29 Es frecuente que los lectores lleguen al error de pensar que, cuando Christakis y Fowler hablan 
de redes sociales, se reieren a las redes sociales de internet. No es así. De hecho, los autores centran su 
trabajo en las redes sociales en su conjunto, donde lo que sucede en internet ocupa un pequeño lugar. 
La humanidad se ha conigurado siempre mediante redes sociales, al menos desde que hay registros 
de comportamientos gregarios. En cualquier caso, las redes sociales en internet solo son herramientas 
que sirven para sustentar las redes sociales humanas. “Una red social es un conjunto organizado de 
personas formado por dos tipos de elementos: seres humanos y conexiones entre ellos” (Christakis y 
Fowler, 2014, p. 27).
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§4. concLusIones

En el cine, todo está íntimamente conectado a lo humano. El cine es un 
relejo de la humanidad, pero además participa en su coniguración. El es-
pectador no es el mismo cuando entra que cuando sale de una sala de cine 
o donde esté. Mientras ve una película, el espectador vive su vida y la de 
los personajes del ilme. La magia del cine es esa: permite vivir una doble 
vida. Pero en torno a la película no solo existe un tipo de conexión: la propia 
película es el producto de un grupo, de un equipo, integrado por personas 
entre las que habrá una cierta jerarquía –habrá uno o más autores que, muy 
probablemente, ejercerán una inluencia mayor que el resto– pero todos, de 
un modo u otro, se inluirán entre sí a la vez que mantendrán interconexio-
nes con su mundo, con el contexto social en el que se desenvuelven sus 
existencias. No es pues exagerado decir que la experiencia cinematográica 
constituye un aspecto fundamental de la conexión humana. El cine, en parte, 
demuestra que el ser humano no es un individuo aislado, sino un ser que se 
deine por la conexión.

Eso no signiica que una sociedad que hace de la conexión una de las cla-
ves principales (si no la clave) de su vertebración diluya o difumine la indi-
vidualidad de sus miembros en la totalidad. Cada miembro de la sociedad es 
importante de por sí y su pensamiento singular es necesario. Pero inevitable-
mente, somos seres conectados por naturaleza, eso es lo que nos deine como 
especie. Y es en el crisol de las ideas, en la inluencia que ejercemos unos 
sobre otros, propiciada por tal conexión, donde la humanidad cobra valor. No 
es una empresa sencilla.

Por una parte, la propaganda, la mediatización de intereses particulares y –
por qué no decirlo– la transmisión de valores banales, supericiales y egoístas 
nos desconectan de alguna manera. Lo cierto es que somos seres naturalmen-
te abiertos a la conexión. Hemos desarrollado una cultura que la facilita y nos 
deine, de la que forma parte el cine. Pero –¡y esta es la gran paradoja!– entre 
quienes dominan los medios de conexión de tipo técnico/tecnológico suelen 
prevalecer aquellos interesados en mantenernos desconectados a los demás y 
conectados a sus objetivos mediatizados. Esto sucede incluso en internet, y es 
obvio en el cine. Por esta razón, sería bueno poder deinir nuestra propia mi-
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tología, mediando el interés general, deiniendo nuestra propia cultura como 
un superorganismo humano, desenchufándonos de la Matrix y conectándonos 
a los demás.

Por otra parte, parece que el progreso social solo se puede conseguir a tra-
vés de la defensa de la individualidad, que el éxito está asociado a desconec-
tarte de cuanto no esté ligado al éxito personal. Así, el éxito suele signiicar 
un ascenso individual por los diversos estratos sociales, cada vez más reduci-
dos, elitistas y desconectados de la sociedad. Esto no es nuevo, es propio de 
nuestra mitología, tal como explica Campbell. Aunque sería justo decir que 
el héroe tradicional de las mitologías, aun reconvertido en élite, solía traer 
prosperidad al pueblo, conectando con sus problemas. Pero el nuevo	héroe de 
la sociedad actual tiene connotaciones más perversas, pues a cada paso que da 
se integra un poco más en la ideología de mercado, individualista y egoísta, 
que hace de la desconexión su objetivo principal, olvidándose de todo lo que 
no sea él mismo, desconectando de esta manera con el pueblo y sus motiva-
ciones originales. En el mejor de los casos, como a Neo en Matrix, solo le 
queda actualizar levemente el sistema de creencias para perpetuar el sistema 
de poder (Sanmartín Cava, Sanmartín-Cava, Mestre, García y Mondragón, 
2017). Quizás, por eso, por el gran poder de quienes mueven los hilos del 
mercado, el cine de Hollywood, de alguna manera –incluso el pretendido cine 
más crítico–, constantemente nos está mostrando que el éxito está asociado al 
individualismo, incluso sacriicando la unidad familiar. Nada es casual.

Pero el problema creo que todavía es mayor porque no pienso que sea la 
ideología de mercado la responsable de todo lo dicho. Pienso que el individuo 
de éxito no es una idea surgida originalmente de tal ideología, sino que tiene 
que ver con nuestra mitología, tal como explico más arriba.	Por eso no es de 
extrañar, aunque parezca paradójico, que el cine, una herramienta eminente-
mente conectiva, pueda ser utilizado para imponer modelos que desconecten 
a la gente. Al menos en lo que se reiere al camino del héroe y su símil: el 
éxito social. De ahí que resulte necesario un análisis más profundo si quere-
mos comprender cómo superar nuestras propias limitaciones culturales, para 
servir mejor a nuestra propia evolución como seres libres, no sometidos a 
creencias destructivas que pueden conducirnos a un callejón sin salida como 
especie. Quizás, por esta razón, como los miembros de La comunidad del 
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anillo (2001), debemos aprender a valorar lo que podemos conseguir juntos 
(Sanmartín Cava, Sanmartín-Cava, Plá y Villegas, 2017).

Vale la pena intentar construir una sociedad mejor cuando sabemos que 

es posible. El cine es una herramienta fundamental para nuestro propio de-
sarrollo como personas, así lo creo. Por tanto, usemos el cine para mediar un 
mundo mejor, más conectado, más humano.
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